qq空间更新（空间注销）
秦楚论坛网友：
对90后来说， *** 可以算是我们这代人青春的代表了。
2009年，小学还没毕业的我，在同学的帮助下，申请了人生中的第一个 *** 号。
一个想了一晚上才取好的网名，一个现在看起来很非主流的头像，还有一句矫情的个性签名，就这样开启了我的青春。
在 *** 盛行的那些年，你都在 *** 上做过什么呢？
我至今都记得，刚开始玩 *** 的时候，整个人都充满了 *** 。
熬夜和陌生的网友聊天，在写作交流群偷偷模仿别人的文风，在 *** 农场偷别人的菜，在空间写日志、写说说，和好友约定互踩留言板，捞漂流瓶安慰难过的陌生人。转眼间，很多年就过去了，一个又一个的好友转向了微信，离开了 *** 。
只有我，依旧坚守在 *** 上。
依旧把写好的文章发在日志里，把出去旅游的照片传进 *** 相册，逢年过节去给老朋友留言祝福，在大晚上发忧伤又矫情的说说。看起来好像什么都没变，可实际上，一切都在悄然发生着变化。
认真看日志的人越来越少了，没有人会再及时回复留言了，点赞的都是一些不怎么熟悉的人，发的动态几乎没人评论了，老朋友的头像整天暗着，群聊的上一条消息还是去年春节。看着日渐冷清的 *** ，我也变得越来越沉默。
直到有一天，我也决定，像那些离开的人一样，彻底和 *** 说再见。
我和慕慕认识有七八年，因为写作而相识，后来成为无话不谈的好朋友。
中秋节那天，我在慕慕的空间给她留言，祝她节日快乐。
留了言之后，又突然很想她，便打算私聊给她发消息。
点开对话框以后，我看到了她的个性签名：“退 *** ，有事微信见。”
我愣了一下，然后去看时间，发现已经是两个月前的更新。
慕慕那件事儿刚发生的时候，我着实难过了一阵子。
从留言板上翻出几年前她给我的留言，和她的个性签名一起截了图，又打了很长一段话，发在空间。
点赞的人也不少，但都是大学时因为社团和活动而添加的，有有学长学姐，学弟学妹，也有同届的，唯独没有特别熟悉的。
甚至，没有一条评论。
那一刻我意识到，会和我感同身受的那一群人，早已在不经意间远去了。
点开特别关心，里面的几个头像都是灰暗的。
我点进他们的空间，显示在我眼前的，基本都是一把灰色的锁，下面写着一行小小的字：要么是“仅三天可见”，要么是“对不起，你没有访问权限”。
意料之外，却又在情理之中。
很多人决定离开 *** ，都会把自己的空间和动态锁上，因为他们不愿意给别人看到自己中二的过去，却又舍不得删除那些青春的回忆。
于是，一把灰色的锁，把曾经和如今彻底隔开。
突然空间提醒我，有好友更新了动态，我点进去一看，是安安的。
她放了自己的微信二维码，并且配了文字：
用了10年的这个 *** 账号，其实已经很久很久没有再聊天了。
偶尔更新空间，可是现在已经支撑不下去了。
三个月没有登陆了，也不会再更新了。
这个 *** 就放在这里，让我想回忆之时可以缅怀青春吧。
盯着这段话看了半天，我想，我们是通过空间留言认识的，那我就再给她写最后一条留言吧。
点开留言板，打下“好久不见”四个字，点击发表， *** 弹出来的提醒让我愣住：没有评论回复权限。
我愈发深刻地意识到，对我们这一代人来说， *** 真的逐渐没落了。
最小的90后也在去年成年，步入大人的行列。
而人的年龄越大，就越是不愿意再去刻意结交新朋友。
所以，当还活跃在 *** 上的老朋友越来越少时，作为聊天工具和交友软件， *** 被90后抛弃在身后实属必然。
只是，极其念旧的我，仍然割舍不下这个承载了我数十年青春的软件。
怀着复杂的心情，我成功地失眠了。
来回翻看着好友列表，却悲哀地发现，没有一个可以说说话的朋友。
索性打开电脑，用一个多小时写了一篇日志，表达了一下此刻的心情，以及对物是人非的感慨。
第二天早上起床，看到零零散散几个赞，还有两条评论。
一个同学说：“这些不是很正常吗？”
另一个说得更加直接：“大晚上不睡觉，矫情什么呢。”
这两位和我都只是普通的同学关系，并没有很熟悉，他们无法对我的感伤产生共情，甚至可能还会觉得我事儿多。
我在最近聊的比较多的群里吐槽了两句，一个只见过一次面的男生跳出来对我说：“你发在空间不就是给人看的吗？你有发表的权利，别人为什么不可以说呢？”
我没有说话，只是退出 *** ，关闭手机，冷静地思考了很久。
然后决定，和 *** 说再见。
并不是这件事让我失望了，而是在这段时间，事情一件接一件地发生，吃不消的同时，我终于看懂了网上的那句话：
“90后的成熟，是从不再发说说开始。”
是啊，一个人成熟的标志，就是不会把自己的难过放在公共场合。就算是在深夜哭泣，也会不告诉旁人。
不再发说说，代表着你可以独自消化情绪，也代表着，你不愿再把自己的私生活分享给那些不熟的人看。
而我，终于决定成熟了。
所以，这一次，要彻底和 *** 空间说再见了。
你还在更新 *** 空间吗？
